Lêi tõ n¬i hư ¶o
ThËt rÊt khã ®o¸n tuæi h¾n. Cã thÓ lµ n¨m ba n¨m nh¨m còng cã thÓ chØ míi bèn nh¨m bèn b¶y. Còng ch¼ng cßn lµ trÎ, nÕu cø lÊy mÊy cËu choai choai trong phim Hµn quèc mµ so, th× cho dï chØ ngoµi bèn mư¬i, còng ch¼ng lµ c¸i g× víi mÊy “«ng tæng Hàn” trÎ con ®ã. H¾n cưêi khµ khµ rÊt v« tư vµ sëi lëi: “Ph¶i vËy th«i, biÕn ®æi theo thêi tiÕt vµ theo ®iÒu kiÖn sèng…”. C©u nãi ®ã b×nh thưêng kh«ng sao, tho¶ng qua như mét bãng h×nh hư ¶o trªn cuéc ®êi Êy mµ. Mét ngµy ta gÆp biÕt bao bãng h×nh như vËy. Nhưng víi h¾n, cã lÏ kh«ng ph¶i vËy. Mét ®iÒu g× Êm øc, kh¾c kho¶i, muèn thæ lé, muèn trµo ra, råi l¹i v× mét ®iÒu g× ®ã ph¶i ngËm l¹i, nÐn l¹i. C©u nãi bu«ng löng còng dÔ lµm ngưêi nh¹y c¶m hay suy nghÜ.
ThËt rÊt khã ®o¸n tuæi h¾n. Cã thÓ lµ n¨m ba n¨m nh¨m còng cã thÓ chØ míi bèn nh¨m bèn b¶y. Còng ch¼ng cßn lµ trÎ, nÕu cø lÊy mÊy cËu choai choai trong phim Hµn quèc mµ so, th× cho dï chØ ngoµi bèn mư¬i, còng ch¼ng lµ c¸i g× víi mÊy “«ng tæng Hàn” trÎ con ®ã. H¾n cưêi khµ khµ rÊt v« tư vµ sëi lëi: “Ph¶i vËy th«i, biÕn ®æi theo thêi tiÕt vµ theo ®iÒu kiÖn sèng…”. C©u nãi ®ã b×nh thưêng kh«ng sao, tho¶ng qua như mét bãng h×nh hư ¶o trªn cuéc ®êi Êy mµ. Mét ngµy ta gÆp biÕt bao bãng h×nh như vËy. Nhưng víi h¾n, cã lÏ kh«ng ph¶i vËy. Mét ®iÒu g× Êm øc, kh¾c kho¶i, muèn thæ lé, muèn trµo ra, råi l¹i v× mét ®iÒu g× ®ã ph¶i ngËm l¹i, nÐn l¹i. C©u nãi bu«ng löng còng dÔ lµm ngưêi nh¹y c¶m hay suy nghÜ.
Ngưêi hư ¶o biÕt ®iÒu ®ã.
Còng ch¼ng biÕt tõ bao giê, cã lÏ
vµo c¸i kho¶ng tõ thêi nưíc ta bưíc nh÷ng bưíc ®Çu tiªn ®Ó héi nhËp víi thÕ
giíi ®Çy c¹m bÉy vµ gian x¶o nhưng còng l¾m t×nh
thư¬ng vµ nhiÒu lßng tr¾c Èn. H¾n ngÉm: “Bưíc nh÷ng bưíc ®Çu tiªn…” Ai mµ x¸c
®Þnh cã bao nhiªu bưíc ®Çu tiªn! HÖt ngµy xa. §¹i lo¹i như “giai ®o¹n ®Çu cña chñ nghÜa x· héi...,
“ tiÕn thªm mét bưíc” hay “ thÊm nhuÇn s©u s¾c h¬n mét bưíc”…” Nh÷ng côm tõ
kh«ng x¸c ®Þnh râ rµng ®ã thưêng trªn ®Çu lưìi cña l·nh ®¹o c¸c cÊp mét thêi.
H¾n chÐp miÖng: “¢u trÜ vµ ®¸ng thư¬ng!” H¾n l¹i cưêi mét m×nh, thó vÞ: “ Cuéc
®êi nµo mµ ch¼ng ®Çy ch«ng gai víi c¹m bÉy, vµ trªn ®êi cã biÕt bao nhiªu tÊm
lßng cao c¶.”
H¾n leo ®ưîc lªn ®Õn c¸i vÞ trÝ mµ
thêi nay, ngưêi ®êi thưêng gäi lµ “Quan”
®ã kh¸ nhanh, nhưng còng nhiÒu cöa ¶i mµ vî chång h¾n ph¶i gång søc míi vưît
qua. Tuy vËy víi “søc trÎ s¾p g×a” hay nãi c¸ch kh¸c như h¾n thưêng ®ïa “søc
giµ cßn cè trΔ vµ c¸i quan träng h¬n lµ sù ham hè cña cuéc ®êi vÉn cßn nÆng
nÒ, chưa tho¸t khái ®ưîc c¸i sù ®am mª vÒ quyÒn lùc vµ tiÒn tµi, h¾n vÉn cè
g¾ng, vưît dÇn tõng chÆng, phÊn ®Êu tõng ®Ých mét, ®Ó b©y giê ung dung vµ bÖ vÖ
ngåi ë c¸i ghÕ danh gi¸ nhÊt c«ng ty víi chøc danh: tæng gi¸m ®èc.
Ngưêi hư ¶o vÉn lu«n bªn h¾n, n¾m ch¾c ®ưîc ý nghÜ cña
h¾n. C¸i thËt cña con ngưêi h¾n.
Ra ®ưêng, ngưêi ta thÊy h¾n bÐ nhá,
h¾n còng c«ng nhËn như
vËy. §êi vèn mªnh m«ng mµ. Vµ như
thÕ míi hîp ®¹o lÝ. Ai d¸m vç ngùc: ta ®©y th«ng kim b¸c cæ. Nhưng khi mét m×nh
ngåi trong phßng ®Çy ®ñ tiÖn nghi, yªn vÞ trªn c¸i ghÕ “tæng”, th× h¾n l¹i hÕt
søc to. C¸i to vÒ quyÒn thÕ. Mçi lÇn nh©n viªn trong c«ng ty gi¸p mÆt, ngưêi cø
cói gËp ®Çu chµo h¾n như nh©n viªn chµo
«ng chñ trong phim Hµn quèc. H¾n vÉn cưêi như vËy vµ tù hµo pha chót mØa mai. TiÕng
cưêi cã khi vang thµnh tiÕng, cã khi chØ
nhÕch m«i vµ ®«i lóc còng l¹i chua ch¸t: “§êi thËt khèn n¹n!” C¸i tù hµo bÒ
ngoµi mÊt ®i, c¸i hµo nho¸ng bÞ gì bá. H¾n hiÓu râ h¾n. Nãi cho cïng, h¾n lµ
mét ngưêi biÕt ®iÒu ®Êy chø.
Ngưêi hư ¶o còng biÕt râ t©m ®Þa h¾n.
*****
T¹i sao h¾n, mét ngưêi Ýt ra còng cã
thÓ tù hµo r»ng m×nh ®©y lµ ngưêi thµnh ®¹t, l¹i cay ®¾ng nguyÒn rña ®êi như
vËy? ¤ng hµng xãm nhµ h¾n, mét ngêi còng thµnh ®¹t nhưng hÕt thêi, tõng lµ l·nh
®¹o mét c¬ quan cña nhµ nưíc, c¸i thêi l·o cßn ®ang lµm viÖc, lo¹i “tæng” như
thÕ nµy ®Õn xun xoe l·o cã c¶ t¸, hiÓu h¾n tõ chÝnh cuéc ®êi cña m×nh. Víi
giäng nöa ®ïa nöa thËt, mét chót kh«i hµi, mét chót t«n träng, khi h¾n võa bưíc
ra tõ chiÕc xe h¬i míi coong, cã lÏ h¬i qu¸ tiªu chuÈn cho mét «ng “tæng”:
- ChiÕc xe ®Ñp qu¸, ®óng lµ mét c«ng ty
®ang ¨n nªn lµm ra… Thêi m×nh ®©u cã d¸m m¬…
- HËu
sinh mµ “sÕp”, víi l¹i kÕt hîp lµm ®èi ngo¹i. Khi nµo “sÕp” cÇn, cø íi em mét
tiÕng. Xe ®èi ngo¹i mµ.
- VËy th× «ng “tæng” nhí nhÐ!
C¶ hai l·o cưêi ng¶ nghiªng, vç vai nhau båm bép,
ch¼ng hiÓu sau nh÷ng c¸i vç vÒ Êm nång ®ã, c¸i ch©n thËt cã ®îc bao nhiªu phÇn
tr¨m. Mçi l·o l¹i theo ®uæi mét ý nghÜ kh¸c nhau. Mét l·o: “Bän ngùa non h¸u ®¸!”.
Mét l·o: “§· hÕt thêi mµ cßn cø chäc ngo¸y!” Tãm l¹i cã thÓ hiÓu gi÷a hai thÕ
hÖ vÉn chưa cã sù chuyÓn giao ¨n ý.
Ngưêi lu«n theo s¸t h¾n thÊy râ ®iÒu ®ã ë c¶ hai.
ChiÕc xe míi coong lưít qua. ¤ng
hµng xãm nÐ ngưêi tr¸nh vµ tho¸ng nh¨n mÆt v× h¬i nãng tõ ®éng c¬ to¶ ra. C¸i m¸t mÎ vµ trÎ trung theo «ng “tæng” võa vưît qua
c¸nh cöa. ¤ng hµng xãm lÈm bÈm: “Bän trÎ ranh gÆp thêi…”
Giäng n¬i hư ¶o cÊt tiÕng hái nh÷ng ng«n ¶o, tiÕng
nãi khi v¼ng xa xa, khi thÇm th× bªn tai l·o hµng xãm:
- Thêi c¸c cô, ngưêi ta cã liªm khiÕt?
- Còng ch¼ng liªm khiÕt…
- Vµ nã kÝn ®¸o…
- Cã thÓ ®óng, còng cã thÓ ®iÒu kiÖn chưa
chÝn, còng cã thÓ do thêi thÕ…
- Nhưng chÝ Ýt còng kh«ng như b©y giê?
- §· ch¾c g× ®óng. Cña c¶i ngµy ®ã kh«ng
®ưîc nhiÒu như
b©y giê, nªn thÓ hiÖn kh«ng râ mµ th«i…
- Nhưng ph¶i cã mét lÏ, c¸c cô ngµy xưa
kh«ng như
ngµy nay, líp con ch¸u hËu duÖ…
- ¦, lµ thÕ… Víi l¹i thêi ®ã, trªn cao kia
cßn cã tÊm gư¬ng. TÊm gư¬ng ®ã soi chiÕu mu«n ngưêi, hiÓu râ mu«n ngưêi vµ ®ưîc
mu«n ngưêi nÓ träng…
- Cã lÏ ®iÒu nµy kh«ng ®óng l¾m ®©u…
- Cã thÓ… Bao giê mµ ch¼ng cã ngưêi thÕ
nä, kÎ thÕ kia. Sãi ®éi lèt cõu… tõ ngµn xưa c¬ mµ.
Ngưßi hư ¶o vµ l·o “sÕp” ngµy xưa cø
chñng ch¼ng ®èi ®¸p nhau. Hay lµ l·o “sÕp” ®éc tho¹i víi ngµy xưa cña m×nh. Nh÷ng
ngµy nµy l·o ®ang chiªm nghiÖm cuéc ®êi, l·o sèng thËt víi m×nh. C¸i th»ng “tæng”
ranh con kia chØ gi¶ vê, kho¸c bé mÆt gi¶ vê, vµ c¶ cuéc sèng cña nã còng gi¶
vê. L·o hái c¸i tiÕng väng xa xa:
-T«i muèn nhê «ng mét ®iÒu…
-§iÒu g×…?
-X¸c ®Þnh thËt gi¶… §ưîc kh«ng/
- §a phÇn th× ®ưîc
- VËy khi biÕt, «ng sÏ xö lÝ thÕ nµo?
- Như
c¸c cô ngµy xa th«i. Cøu ngêi, trÞ bÖnh.
- Nghe m«ng lung qu¸! Cô thÓ lµ thÕ nµo?
- Sèng vµ lµm viÖc theo ph¸p luËt…NhiÒu
c¸ch cøu l¾m, cã c¸ch “n©ng ®ì”, cã c¸ch vïi dËp…
- ThÕ sao b¶o “sèng vµ lµm viÖc theo ph¸p
luËt”?
- Ph¸p luËt còng cã nhiÒu kiÓu hiÓu… Ph¸p
luËt do con ngưêi ®Æt ra… ThÕ míi sinh chuyÖn.
- Cµng m«ng
lung
- ¤ hay... kh«ng muèn nghe kiÓu nãi ®ã
ph¶i kh«ng? T«i biÕt. §«i khi nã nhµm, ®«i khi rÊt nhµm, ®«i khi cùc nhµm. BÖnh
®Êy!
- Cã thuèc ch÷a kh«ng?
- TÊt nhiªn lµ cã. ChØ cã ®iÒu cã muèn söa
kh«ng mµ th«i. §ã lµ liÒu ph©n biÖt thËt gi¶ ®Êy.
- Ngêi trÇn m¾t thÞt, d©n ngu khu ®en cã
dÔ ph©n biÖt kh«ng?
- Ai mµ ch¶ biÕt…
*****
¤ng “tæng” ®ang nghØ ng¬i. Ph¶i c«ng
nhËn mét ®iÒu, thêi hiÖn ®¹i, lµm quan sưíng ®ñ ®iÒu. Nµy nhÐ: vÒ mÆt chiÕn
lưîc ®ưêng lèi, tÇm vÜ m« cã cÊp cao h¬n cÊp “tæng’ lo. VÒ mÆt chiÕn thuËt, tõng
bưíc t¸c chiÕn cô thÓ cã cÊp dưíi cña “tæng” lo. “Tæng” như h¾n chØ lo ¨n ch¬i, nh¶y móa. C¶ dµn cña
h¾n như vËy.
Nhưng mµ l¹i rÊt bËn rén, nhiÒu c¸i bËn ví vÈn mÊt c¶ ngµy lµ chuyÖn thưêng. Ai
hiÓu ®ưîc nçi khæ nµy? H¾n hiÓu, l·o “sÕp” hµng xãm hiÓu vµ cưêi kh×. Cßn n÷a:
ngưêi hư ¶o bªn h¾n, lu«n ®ång hµnh víi h¾n hiÓu.
VÉn lµ c¸i giäng xa xa v¨ng v¼ng,
vÉn tiÕng nhá tiÕng to th× thÇm, ngay c¹nh ®©y mµ l¹i như hư ¶o ®©u ®ã, phiªu du, l·ng ®·ng, xa
x¨m:
- Ng«× trªn ghÕ nµy «ng ®· thÊy m·n
nguyÖn?
- Lóc thÊy ®ưîc, lóc thÊy chưa…
- Còng dÔ hiÓu th«i..Im ¾ng mét th«i dµi.
Con ngưêi ai ch¶ thÕ. Ham muèn víi ®am mª. Mét c¸i lµ “tham” cßn mét c¸i lµ
“say”. Còng cã khi hai lµ mét, còng cã khi mét lµ hai…Ph¶i tuú thêi thÕ!
-
VËy c¸i khæ cña «ng lµ g×?
- Ch¼ng lÏ «ng l¹i kh«ng biÕt? C¸i khæ cña
t«i lµ khæ cña th»ng lµm quan ph¶i ®i ¨n xin, c¸i khæ cña t«i lµ c¸i khæ b»ng
ngÇn nµy r«i, mang tiÕng lµ “tæng” vÉn ph¶i s¨n ®ãn hÇu h¹. §«i lóc muèn “sõng”
lªn. Mét th»ng o¾t con, chØ cã ®iÒu nã ë c¸i cÊp cao, cã quyÒn chi phèi, nã d¸m
gäi m×nh lµ “th»ng”, nã b¾t m×nh chê nã, hÇu nã, råi khi gÆp nã, nã nãi tưng
töng, hiÓu kiÓu g× còng ®îc. L¹i hÇu tiÕp, l¹i s¨n ®ãn, l¹i xoa tay nh¨n nhë,
bãp måm, bãp miÖng ®Ó cưêi nÞnh tõ lóc gâ cöa vµo nhµ nã hay vµo phßng lµm viÖc
cña nã. Khèn n¹n lµ như vËy, nhôc nh· lµ như vËy.
- Nhưng «ng vÉn thÝch lµ “tæng”?
-
§óng qu¸ råi cßn g×. T«i “lµm viÖc” víi c¸c quan trªn mét ngµy, hai ngµy, thËm
chÝ lµ c¶ tuÇn ®i n÷a. “Lµm viÖc “tøc lµ ®i “hÇu” ®Êy Thêi gian cßn l¹i, t«i
l¹i ®ưîc bän ®µn em “lµm viÖc” l¹i. §êi nã lµ như vËy! Lóc nhôc, lóc vinh. Hưëng thô nhiÒu
h¬n mÊt m¸t. Vinh nhiÒu h¬n nhôc. ¤ng biÕt ®iÒu ®ã chø. Nhưng quan träng h¬n, «ng
cã biÕt c¸i “®Çu vµo” cña quan “tæng” như
thÕ nµo kh«ng? Kh«ng biÕt chø g×? §óng th«i, mu«n h×nh v¹n tr¹ng mµ c¶ chøc
quan, như «ng “sÕp” hµng xãm cña t«i ®Êy, oai th× oai ®Êy, nhưng lµm g× b»ng
®ưîc quan “tæng”. Quan “tæng” n¾m tiÒn tư¬i thãc thËt. §ã lµ môc ®Ých cuèi cïng
cña c«ng viÖc. TÊt nhiªn nhiÒu sù vô còng cã tho¶ thuËn trưíc råi. TËp thÓ chØ
lµ danh nghÜa, chØ lµ l¸ ch¾n. Ai còng biÕt mµ ch¼ng ai d¸m nãi. Còng lµ thãi
®êi c¶ mµ th«i. VËy ë c¸i chøc “tæng”, víi quyÒn sinh quyÒn s¸t như vËy, hái ai
lµ ngưêi kh«ng ham hè?
- ¦, vËy lµ vinh nhiÒu h¬n nhôc, tiÒn tư¬i
thãc thËt quý h¬n tiÒn tõ ch÷ ký, quyÒn thÕ nhiÒu h¬n xu nÞnh bî ®ì… Mµ nghe
l¹i cã vÎ thanh tho¸t, nhÑ nî, Ýt tr¸ch nhiÖm h¬n?
- Cã thÓ lµ vËy, nhưng vÉn lµ h¹ng ®Çu
sai. VÉn lµ lo¹i tèt ®en, khi xung trËn vµ trong trËn m¹c, nÕu trËn chiÕn thua,
tö trËn n¾m c¸i phÇn ch¾c.
Nãi ®Õn ®©y, quan tæng thë dµi sõ¬n
sưît, mÆt mÐo ®i v× biÕn d¹ng…
*****
Cã mét ®iÒu h¬i l¹: vî tæng vµ vî sÕp l¹i th©n nhau.
KiÓu ®µn bµ th©n nhau th× còng khã lưêng hÕt ®ưîc. Cã thÓ lóc nµo còng cÆp kÌ
chÞ chÞ em em ngät sít ®Êy mµ sÓnh ra, gÆp ngưêi ®µn bµ kh¸c, l¹i cã thÓ nãi
xÊu ngay c¸i bµ chÞ hoÆc c« em th©n thiÕt kia. Còng cã thÓ th©n thiÕt theo mïa
nãng l¹nh, chuyÖn thêi tiÕt Êy mµ. Th«i th× ®· gäi lµ ®µn bµ th× chuyÖn cña hä
cø ®Ó hä gi¶i quyÕt. §µn «ng cã dÝnh vµo th× hä nãi: “KÖ chuyÖn ®µn bµ chóng
t«i”.
Mét h«m, vî “tæng” th× thµo víi vî
“sÕp”:
- Kú l¾m chÞ ¹. D¹o nµy kh«ng hiÓu sao nhµ
em nã cø hay lÈm bÈm mét m×nh. Em cã hái th× h¾n l¹i b¶o: “§Ó cho ngưêi ta yªn!
§µn bµ cø dÝnh mòi vµo lµm g×?” Mµ em cã dÝnh mòi víi dÝnh m¾t g× ®©u c¬ chø.
Hay lµ l¹i cã chuyÖn g× trªn c«ng ty, hay lµ l¹i cã bå bÞch g× ®©u ®ã. ChuyÖn
nµy dÔ lµ cã l¾m. C¸c l·o b©y giê tiÒn nhiÒu, tiÒn nhiÒu dÔ ®æ ®èn… ThÕ «ng b¸c
bªn ®ã thÕ nµo? Ngµy xưa cã hiÖn tưîng ®ã kh«ng?
Vî “tæng” nãi liÒn mét h¬i. HÕt
chuyÖn n¬i nµy ®Õn chuyÖn n¬i kh¸c, hÕt «ng nä ®Õn «ng kia. Sao mµ chÞ ta thu
thËp tin vÒ c¸c «ng “tæng”, «ng “sÕp” thêi nay nhiÒu thÕ. Toµn chuyÖn trai g¸i
l¨ng nh¨ng. “§Êy, b¸o chÝ nãi râ rµng mưêi mư¬i, c¸i vô ¸n tham «, hèi lé ®Êy,
to nhÊt tõ trưíc ®Õn nay ®Êy, biÕt bao nhiªu lµ c¸ch ¨n ch¬i sa ®o¹…” Vî “tæng”
kh«ng nãi n÷a, lÆng im ®Ó nghe vî “sÕp” ph¸n.
- Ph¶i cÈn thËn ! Vî “sÕp” còng th×
thµo ra c¸i ®iÒu bÝ Èn – Ph¶i cÈn thËn. ChuyÖn sinh hư cña c¸c l·o b©y giê
nhiÒu l¾m. Ch¼ng thÕ mµ nhµ nghØ b©y giê mäc lªn như nÊm. Ph¶i c¶nh gi¸c. Chó Êy trÎ vµ tµi
ba như vËy,
®i ®©u mµ g¸i nã ch¼ng b¸m. Mµ c¸i bän g¸i míi lín ®ã míi tr¬ trÏn lµm sao c¬
chø… Vî “sÕp” ra vÎ rÊt th«ng c¶m vµ chia sÎ b¨n kho¨n víi vî “tæng”.
Hä cßn nãi g× víi nhau c¶ tiÕng ®ång
hå n÷a råi míi chia tay, ai vÒ nhµ nÊy.
Vµi h«m sau, kh«ng ph¶i vî “tæng” mµ
lµ vî “sÕp” t×m vî “tæng” ®Ó nãi:
- Nghe chuyÖn cña c« h«m trưíc, t«i vÒ ®Ó
ý l·o giµ nhµ m×nh. Còng l¹. ThØnh tho¶ng l¹i thÊy l·o bËt lªn mét tiÕng, như chöi rña, như
m¾ng má… M×nh nghe râ h¼n hoi mµ hái l·o
th× l·o l¹i nãi ch¼ng cã chuyÖn g×. Råi th× l·o thøc, råi th× l·o ngñ, nhưng nã
vÉn cã c¸i vÎ kh«ng yªn. Ban ngµy, l·o trÇm ng©m, Ýt nãi h¼n ®i.
- L¹i vËy ? ChÞ xem thÕ nµo. Sao còng
gièng nhµ em vËy?
- Cã g× l¹ ®©u. B×nh tÜnh ®i c¸c bµ! Hai
bµ kh«ng ai nh×n ai, l¹i như l¾ng nghe tiÕng ai ®ã tõ xa x¨m väng l¹i. Mét phót
lÆng im, vµ l¹i nghe tõ ®©u ®ã cã nh÷ng lêi tho¹i hư hư thËt thËt, xa xa ¶o ¶o:
- Vî “tæng” cßn trÎ, chång l¹i míi lªn
chøc, ch¾c chưa n¾m ®ưîc mäi vÊn ®Ò như
vî l·o “sÕp” giµ kia ®©u.
- Lµm g× cã chuyÖn kh«ng biÕt. Kh«ng biÕt
®©y chØ lµ mÊy «ng bµ n«ng d©n m¾t toÐt, kh«ng biÕt ®©y chØ lµ mÊy c« cËu c«ng
nh©n tõ ruéng ®ång bưíc h¼n vµo mÊy c¸i liªn doanh c¾m ngay trªn c¸nh ®ång cña
m×nh.
- VËy sao hä ®Òu cã vÎ th¶ng thèt, ng¹c
nhiªn thÕ nhØ?
-
TÊt c¶ ®Òu do thãi quen. Quen ®ưîc cung phông chiÒu chuéng. Quen c¶ c¸i c¶nh
gi¶ t¹o cña chång. Quen c¶ sù nÞnh bî ch¹y chät n÷a. Thãi quen l©u nhiÒu khi
ngÊm vµo m¸u vµ cø tưëng như
ta ®ư¬ng nhiªn ®ưîc hưëng. Mµ nh÷ng chuyÖn khuÊt tÊt th× c¸c bµ râ nhÊt. MÊy
«ng bµ c¾m ®Çu xuèng ruéng hay kiÖt søc bªn bµn m¸y biÕt thÕ qu¸i nµo ®ưîc. D¹o
nµy ta thi tho¶ng nãi ®«i ®iÒu ®Ó cho c¸c l·o c¶nh tØnh, thøc dËy c¸i t©m ®Ó
nh×n vµo sù thËt, khiÕn c¸c l·o ph¶i suy nghÜ, thay ®æi t©m tÝnh.
Hai bµ vî cïng như chît tØnh khi c¸i lêi tho¹i bªn tai hä
bay ®i. Còng ph¶i mÊt mét lóc ®Ó ®Þnh l¹i t©m tưëng. Vî “tæng” trÎ ngêi nhanh
nhÑn, nãi ®ưîc trưíc:
- ChÞ ¬i, chÞ cã nghe thÊy g× kh«ng? TiÕng
®©u như tiÕng
thÇn, tiÕng th¸nh. Nh¾c nhë, khuyªn b¶o ®iÒu g× th× ph¶i.
- Kh«ng, chÞ l¹i như nghe thÊy thÇn th¸nh nãi vÒ c¸i nÕt ¨n
nÕt ë. Mµ nµy, em thõa biÕt, chuyÖn cña vî lµ chuyÖn cña chång. §©u ph¶i mäi sù
nã l¹i như
vËy. Th»ng chång em th× lÈm bÈm lÇm bÇm như
nãi chuyÖn víi ma, cßn l·o chång chÞ th× suèt ngµy trÇm ng©m, thØnh tho¶ng l¹i
bËt ra nh÷ng tiÕng m¾ng chöi hay c¸u b¼n g× ®ã.
- L¹! Vî “sÕp” ghÐ tai vî “tæng” nãi nhá:
“Ph¶i gi¶i h¹n cho c¸c l·o th«i em ¹…”
- H¹n g× mµ gi¶i h¶ chÞ?
- H¹n ®êi ®Êy em ¹…
- ChÞ nãi nghe ghª chÕt! - §óng ®Êy, h¹n
®êi…Nî ®êi… Ph¶i gi¶i, ph¶i tr¶ th«i…” Vî “sÕp” thÉn thê quay ®i ®Ó mÆc vî
“tæng” ®øng ®ã nh×n theo. ChuyÖn gi¶i h¹n cho chång lµm g× mµ thÞ kh«ng biÕt.
ThÞ cßn lµm thưêng xuyªn lµ ®»ng kh¸c Êy chø. Cã ®iÒu nghe nãi vËy lµ thÞ lo,
thÞ lo cho c¸i ghÕ cña chång mµ thÞ cïng chång chung søc “chiÕn ®Êu” míi cã
®ưîc. ViÖc ®ã “sÕp” giµ biÕt, c¶ vî “sÕp” còng biÕt. Vµ ®ư¬ng nhiªn, còng ®ư¬ng
nhiªn th«i, ngêi hư ¶o n¬i xa x¨m tÊt nhiªn ph¶i biÕt.
*****
Ch¼ng hiÓu hai bµ vî cã ®i gi¶i h¹n
cho hai «ng chång hay kh«ng mµ hai l·o ®µn «ng d¹o nµy hay nãi chuyÖn víi nhau
tÖ. Còng ch¼ng biÕt trong bông c¸c l·o nghÜ g×, “cßn chäc ngo¸y n÷a hay
kh«ng?”, theo c¸ch ®¸nh gi¸ cña “tæng” trÎ vµ cã ph¶i lµ “ngùa non h¸u ®¸ n÷a
kh«ng?” theo nh×n nhËn cña “sÕp” giµ, mµ
“sÕp” giµ thØnh tho¶ng l¹i hay gäi “tæng” trÎ sang uèng nưíc:
- D¹o nµy cã g× míi kh«ng?
- NhiÒu
c¸i míi l¾m, nhưng cung c¸ch còng ch¼ng kh¸c mÊy ngµy xưa. §ưêng lèi c¸c b¸c ®·
v¹ch ra råi, bän em cø vËy mµ ®i.
- Lµm
g× cã chuyÖn ®ã. §æi míi lµ ph¶i kiªn quyÕt, ph¶i thay tõ nÕp nghÜ ®Õn hµnh
®éng. C¸c cËu s¸ng t¹o h¬n bän tí ngµy xưa nhiÒu. Tí biÕt ! C¶ vÒ c¸ch sèng vµ c¸ch lµm. §óng kh«ng ? Sao l¹i nãi “ cï như vÉn”? ChØ ®îc c¸i gi¶ vê! C¸ch nãi ®ã
lµ c¸ch khinh bän tí ngµy xưa ®Êy. Tí biÕt táng c¸i giäng ®iÖu ®ã…TÊt c¶ nh÷ng
vèn quÝ ®ưîc tr×nh bµy b»ng c¸c “håi ký” chØ ®Ó truyÒn tay nhau ®äc cho vui vµ
tho¶ tÝnh tß mß. ChuyÖn trªn bµn nưíc cña c¸c cô ®Ó ®ưa ®Èy, ra c¸i ®iÒu ta ®©y
vÉn cßn biÕt c¸c chuyÖn n¬i “th©m cung bÝ sö” Êy mµ.
- VËy theo “sÕp”, b©y giê ph¶i lµm g×
trưíc? C¸i g× ®ưîc coi lµ “tån t¹i” nhiÒu nhÊt?
- M×nh d¹o nµy hay nhí vÒ ngµy xưa. Giµ råi,
tư¬ng lai cßn cã mét ®o¹n, qu¸ khø l¹i trïng trïng ®iÖp ®iÖp, hay nhí vÒ ngµy
xưa lµ ®óng th«i. Cã mét chuyÖn thÕ nµy, ch¼ng hiÓu lµ m¬ hay thËt, tí kÓ cËu
nghe :
- ChuyÖn thÇn linh hiÓn
hiÖn cã mét håi mÊy ai tin. NhiÒu lóc cßn bÞ khÐp vµo c¸i téi mª tÝn dÞ ®oan.
C¸i ngµy ®ã, dï bÞ khÐp vµo téi g× còng ®Òu lµ nÆng nÒ vµ rÊt dÔ bÞ thµnh kiÕn.
Vµo c¸i tuæi cña cËu, cã lÏ còng biÕt s¬ s¬. ThÕ «ng cã nghe thÊy, chØ ®«i khi
th«i, khi ta lµm c¸i ®iÒu g× ®ã khuÊt tÊt, ta bçng thÊy hiÖn ra nh÷ng h×nh ¶nh
ghª rîn, cã lóc l¹i lµ vùc th¼m ch¬i v¬i, cã thÓ vÒ ®ªm lµ mét c¬n ¸c méng. Nhưng
®Ó tù ta x¸c ®Þnh ®ưîc c¸i ®iÒu mµ ta gäi lµ khuÊt tÊt còng ®©u cã dÔ. Trong
®êi quan chøc cña tí, lµm ®Õn c¸i chøc như tí, ngµy mµ cËu cßn lµ«th»ng lÝnh nh× nh»ng»còng khèi chuyÖn. Nghiªm minh còng cã vµ khuÊt tÊt còng
cã. ChuyÖn tí kÓ ®©y còng kh«ng ph¶i lµ nghiªm minh, còng ch¼ng ph¶i lµ khuÊt
tÊt. Nã cø lå lé ra mµ cã ai ph¶n ®èi lÊy mét tiÕng dâng d¹c. Ph¶i lµ mét ngưêi cã b¶n
lÜnh l¾m míi d¸m nh×n th¼ng vµo m×nh. T«i hái cËu, trªn ®êi cã
mÊy con ngưêi ®ưîc như thÕ. NÕu lµ ngưêi thµnh ®¹t, hä chØ thÊy quanh hä lµ ¸nh
hµo quang vµ chØ quen nghe nh÷ng lêi tung h«. NÕu lµ ngêi thÊt b¹i trong cuéc
®êi, hä chØ thÊy quanh hä lµ bãng tèi vµ quen nghe nh÷ng lêi than v·n. Ngưêi tù
®øng t¸ch ra ®Ó suy ngÉm, ®Ó ph¸n xÐt m×nh vµ tõ ®ã cã thÓ cã nh÷ng ph¸n xÐt
ngưêi kh¸c lµ rÊt hiÕm.
ChuyÖn kÓ lµ cã
mét «ng nhµ v¨n, cËu lµ d©n kinh doanh ch¾c Ýt biÕt vÒ c¸i giíi v¨n nghÖ sÜ
l«ng b«ng ®ã, nãi mÊy «ng ®ã l«ng b«ng còng ch¼ng ph¶i lµ sai, nhưng tõ «l«ng b«ng» ngêi
ta hay dïng ®Ó chØ bän cÇu b¬ cÇu bÊt, ¨n ch¬i b¹t m¹ng, coi trêi b»ng vung. Sù
®êi lµ thÕ ! Ngưêi ta, ®«i khi còng tù
cho m×nh c¸i quyÒn cao h¬n ngưêi kh¸c vµ ®¸nh gi¸ con ngưêi qua c¸i sù «l«ng b«ng» ®ã. Khèn cho c¸i «ng nhµ v¨n ®ã còng cha ph¶i lµ nhµ v¨n cã h¹ng sè mét
sè hai, mµ ngµy ®ã ngưêi ta träng c¸i chøc h¬n lµ c¸i danh nhµ v¨n h·o huyÒn. Khèi
«ng cã tµi v¨n bót vÉn bá ®i lµm chÝnh trÞ ®Êy th«i. Mµ nhµ v¨n nhµ th¬ nµo
ch¼ng h·o huyÒn. Nã còng như
c¸i ®Þnh lÝ ®¶o “kh«ng h·o huyÒn th× ®©u cã thÓ lµ nhµ v¨n nhµ th¬”. ¤ng nhµ
v¨n th× ®i nhiÒu n¬i, chç nµo còng muèn ®i, chç nµo còng muèn th¨m. Sè ®êi lµ
®i ®ªm l¾m cã ngµy gÆp ma. ¤ng nhµ v¨n ®i l¾m còng cã ngµy gÆp chuyÖn. ChuyÖn
cña «ng ta liªn quan ®Õn mét ng«i ®Òn cæ vïng ven biÓn. Ng«i ®Òn cã gÇn hai
tr¨m tuæi. C¸i sù thiªng chØ cßn ë nh÷ng ngưêi giµ, mµ ngưêi giµ th× mçi ngµy
mét Ýt ®i, gÆp ph¶i c¸i thêi mµ d©n ta cø thÊy ®Òn chïa miÕu m¹o lµ ph¸ ®æ hoÆc
nÕu may m¾n h¬n, tèt h¬n th× còng bÞ bá hoang, coi như lµ phÕ tÝch. §Òn chïa lµ chèn linh
thiªng mµ kh«ng hư¬ng khãi, chØ toµn h¬i Èm mèc víi l¸ rông lưu c÷u lµm cho ®Òn
cµng qu¹nh hiu. NÕu ai cã viÖc ph¶i ®i qua ®Òn ®Òu thÊy ë ®ã cã c¸i l¹nh to¸t
ra. Mét phÇn c¸i l¹nh lµ do sù hoang vu, mét phÇn c¸i l¹nh lµ do c¸i t©m linh.
Con người ta vèn vẫn sợ bãng sợ giã mµ. Cø nãi cøng, chø ai
còng ®Òu cã c¸i miÒn linh thiªng riªng, ®éng ch¹m vµo ®ã lµ ®éng vµo chç th©m
bÝ nhÊt cña con ngưêi ®Êy.
L·o
“sÕp” dõng l¹i cÇm cèc trµ, nhÊm mét tÝ. “Uèng trµ lµ mét nghÖ thuËt! ChØ cã
bän dçi h¬i, kh«ng biÕt dïng thêi gian vµo viÖc g× míi nghÜ ra l¾m kiÓu ®Ó ch¬i,
®Ó b×nh vµ ca ngîi, råi l¹i cßn n©ng lªn thµnh nghÖ thuËt, thµnh trµ ®¹o. T«i
hái «ng, ë c¸i ®Êt mÊy chôc triÖu d©n nµy, hái cã mÊy ngưêi biÕt thưëng thøc
c¸i mãn ®ã, ¨n cßn chả ®ñ, mưêi mÊy hai chôc phÇn tr¨m cßn ®ãi nghÌo ®Êy, mµ
®· ch¾c g× mÊy «ng tho¸t nghÌo lµ thËt, tho¸t n¨m nay, sang n¨m l¹i nghÌo th«i.
Víi l¹i thÕ nµo lµ nghÌo, ai kh«ng biÕt chø, tí th× qu¸ râ, c¸c nhµ “th«ng th¸i
häc” xø m×nh còng cßn “nÝ nuËn” ch¸n.
Quan
“tæng” l¹i nghÜ ®Õn bµ vî siªng lÔ b¸i. Vî quan ®óng lµ con nhang ®Ö tö cña c¸c
nhµ chïa. §óng lµ nhiÒu thø lÔ b¸i quan ®©u cã biÕt, quan ®i theo vµ «ng bÞ l©y.
TÊt c¶ ®Òu do cã cña sinh ra nh÷ng thø nhiªu khª ®ã. Mét c¸i lÔ lªn ®ång, lªn
cèt g× ®ã mÊt chôc triÖu, hai chôc triÖu, d©n thưêng lÊy ®©u ra. ¥ ®Êt v¨n vËt
cßn ph©n ra tõng lo¹i chïa, cã chïa cÇu cho chång thưêng xuyªn ®i nưíc ngoµi,
cã chïa cÇu cho con c¸i häc hµnh giái giang, cã chïa cho vay cho mưîn vèn ®Ó
lµm ¨n… Quan “tæng” kh«ng tin ngưêi l¾m, kh«ng yªu ngưêi l¾m, nhng rÊt kÝnh
träng vµ yªu quÝ ngưêi n¬i hư ¶o, c¸i ngưêi xa l¾c câi n¶o câi nµo ®ã lu«n phï
hé cho «ng, rÊt hiÓu vµ biÕt râ «ng. Cã lÏ v× vËy mµ con ®ưêng c«ng danh cña
«ng nãi chung lµ hanh th«ng. Quan cßn tin ngưêi n¬i xa x¨m ®ã biÕt râ hÕt
chuyÖn cña mäi ngưêi. ChuyÖn cña mäi ngưêi lµ chuyÖn g×? TÊt nhiªn chuyÖn biÕt
ph¶i lµ chuyÖn bÝ mËt. C¸i bÝ mËt ®ã thưêng lµ thuéc vÒ ®êi riªng. BiÕt ®ưîc
c¸i riªng ®ã lµ coi như …hiÓu
®ưîc ngưêi.
- Khæ
mét nçi, c¸i hèi cña con ngưêi thưêng ®Õn muén. ¤ng “sÕp” giµ tiÕp tôc c©u
chuyÖn, ch¼ng chó ý ®Õn quan “tæng” ®ang th¶ hån câi xa x¨m. Ngưêi ®êi hay nãi
lµ “ Cã hèi còng kh«ng kÞp ” lµ thÕ. Quan “tæng” do cã nhuèm mét Ýt tÝn ngưìng
nªn còng cã ®«i lóc biÕt tù nh×n nhËn vµ xem xÐt l¹i m×nh. §©u như §øc PhËt còng ®· d¹y như vËy. Quan “tæng” mang m¸ng nhí l¹i mÊy
®iÒu r¨n mµ quan ®· ®äc. §ã còng lµ mét cña hiÕm, mét ngưêi hiÕm thêi nay! Khi
«ng “sÕp” giµ nãi vÒ c¸i khÝa ®ã, quan “tæng” kh«ng muèn thanh minh.
“¤ng nhµ v¨n cña ta thÊy ng«i ®Òn
gÇn hai thÕ kØ lµ mét cña hiÕm, cÇn ®ưîc b¶o vÖ, bëi c¸i ®Êt nưíc mµ chiÕn
tranh liªn miªn nµy, mÊy c¸i g× g× “cæ hñ”cña ngµy xưa cã ®ưîc coi träng ®©u,
mµ mÊy ai biÕt gi¸ trÞ cña nã ®Ó mµ coi víi träng. Gi¸ trÞ nhÊt lóc bÊy g׬ lµ
c¬m no, lµ ¸o Êm. VËn dông c¸i “nÝ nuËn” ®ã dÔ ®ưîc ñng hé cña nh©n d©n. Ng«i
®Òn ®îc ph¸ ®i vµ mét sè ngưêi sÏ cã lîi. ¤ng nhµ v¨n ta bÝ qu¸ bÌn vËn ra c¸i
tÝn ngưìng vèn ®ang bÞ ®¶ ph¸ nhưng l¹i rÊt dÔ thư¬ng tæn, ®ã lµ câi riªng rÊt
thiªng cña mçi con ngêi: “ §©y lµ ng«i ®Òn thiªng liªng cña c¶ lµng, c¶ tæng.
Nã lµ biÓu hiÖn cña sù tån vong lµng xãm chóng ta. Ph¸ nã, lµng xãm sÏ mÊt
ngưêi phï hé, ®i biÓn ¾t sÏ gÆp nhiÒu tai ho¹. Ch¼ng lÏ cha «ng ta x©y ng«i ®Òn
nµy ®Ó cÇu mong nh÷ng ®iÒu tèt ®Ñp cho lµng xãm tõ ngµy xưa ®Ó con ch¸u b©y giê
ph¸ ®i. §ã lµ ®Òn thê thuû thÇn. Ai trong chóng ta kh«ng biÕt søc m¹nh cña thuû
thÇn. T«n träng vµ b¶o vÖ chïa, thÇn linh sÏ phï hé cho bµ con…” Ai nghe råi
còng gËt gï, thÊy cã lÝ. ChØ cã mÊy «ng l·nh ®¹o lµ tøc næ ruét. ¤ng nhµ v¨n bÞ
ngÊm ngÇm ph¶n ¸nh lªn cÊp trªn vµ bÞ theo dâi lµ kÎ ph¸ ho¹i chÝnh s¸ch cña
§¶ng vµ Nhµ nưíc. TÊt nhiªn ¸n kh«ng tuyªn ®ưîc, nhưng mµ «ng ta cø lä mä như vËy suèt ®êi. Vµ cø
ph¶i chÊp nhËn trong hµng ngò nhµ v¨n lo¹i hai hay ba g× ®ã. §Êy lµ c¸i ¸n v¨n
chư¬ng kh«ng ra v¨n chư¬ng, chÝnh trÞ kh«ng ra chÝnh trÞ cña mét thêi non nít,
hÖ luþ tõ sù mÊt d©n chñ”.
“Thãi ®êi mÊy «ng nhµ v¨n cã «ng nµo
khen «ng nµo. NÕu ë d¹ng sµn sµn, gµn gµn như nhau th× c¸c «ng Ýt ®äc cña nhau
l¾m, mµ kh«ng ®äc nhau th× hiÓu nhau thÕ nµo ®ưîc. ¤ng nhµ v¨n ®ang bÞ c¸i ¸n l¬
löng trªn ®Çu, cµng kh«ng dÔ hiÓu bëi t¸c phÈm cña «ng cã ®ưîc in Ên ®©u. ¤ng như biÕn mÊt. Nh÷ng cuéc
häp mµ ph¶i trao ®æi v¨n chư¬ng, nh÷ng bµi phª binh vµ lÝ luËn, thø vò khÝ
chiÕn ®Êu cña mét thêi, víi «ng kh«ng t¸c dông, «ng như hiÓu hÕt vµ như ®· miÔn
dÞch. Ch¼ng vËy mµ cã «ng nhµ v¨n vµo lo¹i “c©y ®a c©y ®Ò” ®· nãi ®¹i ý: ra gÆp
vµo ch¹m mµ “phª” nhau th× cßn ®©u lµ th©n thiÕt, cßn ®©u muèn nh×n mÆt nhau
n÷a”.
“L¹i n÷a, vÉn cã rÊt nhiÒu diÔn gi¶ ®øng trªn
bôc cao rao gi¶ng, liÖu cã mÊy ®iÒu mµ diÔn gi¶ trªn kia ®ang hïng hån, lät vµo
tai cö to¹ ngåi dưíi. It l¾m! Nhưng khèn nçi nưíc m×nh vÉn cßn nhiÒu nhµ “nÝ
nuËn” ¨n theo l¾m. ¤ng cã c«ng nhËn víi t«i r»ng c¸i g× råi còng lçi thêi, còng
trë thµnh cò kÜ l¹c hËu kh«ng? VËy mµ ë xø ta, nh÷ng thø lÝ luËn tõ c¸c thÕ kØ
tríc, bao gåm c¶ lÝ luËn vÒ c¸ch m¹ng, vÒ v¨n ho¸ vµ c¸c mÆt kh¸c cña cuéc
sèng con ngêi, chóng ta cø khư khư d¹y b¶o nhau, d¹y nhau theo c¸c bµi gi¶ng
®· ®ưîc ngưêi ta d¹y cho. Khæ thÕ! Cã g×
míi trong c¸c thø lÝ luËn ®ã kh«ng? Ch¾c lµ cã, nÕu b¶o kh«ng th× c¸c nhµ “nÝ
nuËn” cña ta l¹i kh«ng næi khïng lªn Êy ¸. Nhưng tí nãi thËt nhÐ, c¸c thø lÝ
luËn ®ã nã cø nhang nh¸c cò, nhang nh¸c cña ai Êy, chø ®©u lµ s¸ng t¹o cña ta
mµ ta cø vªnh vang. T«i khæ nhÊt lµ ®äc
nh÷ng viÖn dÉn tõ c¸c “«ng èp, «ng Ðp, «ng §µo, «ng Lç” tõ thÕ kØ mêi t¸m,
mêi chÝn. §au ®Çu l¾m! §ã ch¼ng lµ thø lÝ luËn ¨n theo, nãi theo lµ g×!”
“Cã ®iÒu ®au khæ kh«ng kÐm, như mét thø lÔ gi¸o, ®a
sè nh÷ng ngưêi gäi lµ hiÓu biÕt l¹i vÉn cø im lÆng, thËm chÝ vÉn lµm theo,
kh«ng tá th¸i ®é. Mét th¸i ®é rÊt khã hiÓu víi nh÷ng ngưêi ®ưîc gäi lµ “kÎ sÜ”.
T«i nãi ®©y lµ ®a sè v× t«i rót ra ®ưîc tõ chÝnh cuéc ®êi t«i. Trong trưêng hîp
nµy, ®a sè lµ c¸i “chÕt tiÖt”. §a sè xu thêi th× cã!”
“SÕp” giµ tù nhiªn như
bùc m×nh, to tiÕng víi cö to¹ chØ cã mçi mét quan “tæng”. (Th¶o nµo mµ bµ vî
“sÕp” vÉn ®«i khi nghe thÊy «ng qu¸t n¹t m¾ng má). Tí còng tù liÖt vµo c¸i lo¹i
m¹t h¹ng ®ã. BiÕt ®Êy mµ cø im, kh«ng hiÓu cã bao sè phËn ®au khæ v× c¸i im cña
m×nh.” “SÕp” giµ như
¨n n¨n víi mét thêi cña m×nh.
Ch¼ng
biÕt cã ph¶i v× c¸i sù “tù kiÓm ®iÓm” cña l·o hµng xãm kh«ng mµ quan “tæng”
còng ngÊt ng©y theo nh÷ng chuyÕn lµm ¨n trªn ®ưêng th¨ng quan cña m×nh. Quan
nghÜ ®Õn nh÷ng buæi ®ưa ®ãn quan trªn. Con ®ưêng ®i cña c¸c quan cã ¶nh hưëng ®Õn
c¸i ghÕ cña h¾n ®ưîc cµi b»ng b¶n hµnh khóc: “B¸c vÉn cïng chóng ch¸u hµnh
qu©n” , s«i næi vµ m¹nh mÏ, ®ång thêi còng rÊt d¹t dµo t×nh c¶m “Tæng” nhí l¹i
nh÷ng ngµy cuèi cña cuéc chiÕn tranh, Trưêng S¬n tr¨ng s¸ng l¾m vµ h¾n còng
thËt trong s¸ng lµm sao. Cßn ®Ën cuèi võa míi ®©y, c¸i ®Ën chiÕn ®Êu v× c¸i
“ghÕ tæng” mµ h¾n ®ang ngåi b©y giê, sao nã nham hiÓm chÕt ngưêi, ghª rîn như thÕ. VËy mµ h¾n còng
vưît qua. H¾n vÉn nhí c¶m gi¸c ngµy h¾n ngåi vµo c¸i “ghÕ tæng” ®Çy quyÒn uy,
®Çy ma lùc vµ còng v« cïng nh¬ nhuèc.
- Em nãi
cho b¸c biÕt c¸i vÞ trÝ cña em gi¸ bao nhiªu nhÐ. Quan “tæng” ®æi c¸ch xưng h«
víi “sÕp” giµ, c¸ch xưng h« th©n thiÕt, kh¸c h¼n thưêng ngµy, kh«ng cã sù xu
nÞnh ë ®©y.
- Kh«ng cÇn nãi. Ai mµ ch¼ng biÕt. TÊt c¶ mäi chuyÖn b©y
giê, nãi n«m na như «ng bµ ta, lµ ®Òu ®ưîc «qui ra thãc» hÕt.
Qui ra thãc lµ ®¬n vÞ ®o dÔ hiÓu nhÊt. §õng gi¶ vê lµ trong s¹ch, ®õng gi¶ vê
c¸n bé ta «nãi chung lµ tèt», còng ®õng gi¶ vê lµ kh«ng biÕt c¸i qui ®Þnh bÊt thµnh v¨n
nµy. Thõa nhËn c¸i sù tån t¹i nµy trong cuéc sèng lµ sù dòng c¶m nhÊt trong
nhiÒu ®iÒu cÇn dòng c¶m. NghÜa lµ d¸m c«ng nhËn c¸i sè ®«ng «®a sè» trong
chóng ta ®Òu cã vÊn ®Ò vÒ ®¹o ®øc vµ tr¸ch nhiÖm. Cã như vËy míi lµm trong s¹ch
®ưîc ®éi ngò, míi lÊy l¹i ®îc niÒm tin cña nh©n d©n. §au xãt nhÊt lµ hä mua vµ
b¸n c¶ nh÷ng danh hiÖu thiªng liªng, danh hiÖu thêi cña tí ph¶i ®æi b»ng m¸u vµ
thêi cña cËu ph¶i ®æi b»ng må h«i thËt sù. L¹i n÷a, gi¸o sư víi tiÕn sÜ b©y giê nhiÒu thÕ. §å
dëm c¶ ®Êy. Mưêi «ng th× s¸u b¶y «ng dëm. NgÉm mµ ®au lßng, mµ chua xãt!
Tõ
trong thinh kh«ng như
v¼ng l¹i tiÕng chu«ng chïa, tiÕng ng©n cña nã lai l¸ng, uyÓn chuyÓn vµ nhËp hån
l¾m. Hai l·o ®µn «ng l¾ng nghe, mét luång giã m¸t dÞu thæi qua, nhanh chãng
thÊm lan vµo c¬ thÓ hai l·o. Quan “tæng” vư¬n vai thÓ hiÖn søc trÎ, vÆn lưng,
xư¬ng kªu r¨ng r¾c: “Giµ ®Õn n¬i råi!” L·o “sÕp” giµ khoan kho¸i hÝt mét h¬i
dµi: “Như c¶m
thÊy sù tư¬i míi lan kh¾p c¬ thÓ… C¶m như
trÎ l¹i vµi tuæi”. Hai bµ vî vÉn ®ang quÊn bªn nhau, theo dâi hai l·o. BÊt ngê
hai bµ cïng nãi: “H×nh nh hä lµm kiÓm ®iÓm xong råi, nh×n mÆt c¸c l·o, thÊy
m×nh còng nhÑ c¶ ngêi.”
Vinh Anh 7/11/07


Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét